প্রকাশিত: Wed, Apr 12, 2023 11:56 AM
আপডেট: Mon, Jan 26, 2026 2:04 PM

জাফর ভাই, আমাদের কাছে দৃষ্টান্ত হয়ে থাকবেন

মহিউদ্দিন আহমদ : ডা. জাফরুল্লাহ চৌধুরী আর নেই। তাঁর কষ্টের অবসান হলো। তিনি আমাদের কাঁদিয়ে চলে গেছেন অনন্তধামে। জাফর ভাইকে চিনি ১৯৭৯ সাল থেকে। তাঁকে নিয়ে একটা বিশাল পুরাণ লিখে ফেলা যায়। লেখালেখির কাজে সাক্ষাৎকার নিতে যখনই গেছি, বিমুখ করেননি। শুরু হয়েছিল ১৯৮৮ সালে। এডিবির একটি স্টাডির জন্য। শেষবার গেছি মওলানা ভাসানীর প্রসঙ্গে জানতে। সাক্ষাৎকারটি এখনো অপ্রকাশিত। ...রাতে আমার স্ত্রীকে  তাঁর রেকর্ড করা কণ্ঠ শোনাচ্ছিলাম। তিনি বলছেন, মেট্রিক পরীক্ষার আগে তাঁর বাবা (তখন সূত্রাপুর থানার ওসি) তাঁকে কারকুনবাড়ি লেনে ইয়ার মোহাম্মদ খানের বাড়িতে অবস্থানরত মওলানা ভাসানীর কাছে পাঠিয়েছিলেন দোয়া নিতে।

তাঁর আরও তিনটি সাক্ষাৎকার ব্যবহার করেছি আমার ‘এক-এগারো’, ‘প্রতিনায়ক’ আর ‘১৯৭১ : ভারতের বাংলাদেশ যুদ্ধ’ বইয়ে। শেষ বইয়ের একটি কপি দিতে গিয়েছিলাম তাঁকে, মার্চের একদিন। তখন তিনি হাসপাতালে। সন্ধ্যায় গেছি। আমাকে জানানো হলো, এখন ঘুমাচ্ছেন। আধা ঘণ্টা অপেক্ষা করে বইটি রেখে চলে এসেছি। কিছুক্ষণ পর তাঁর স্ত্রী ফোনে জানালেন, বইটি তাঁর হাতে। তিনি পড়ছেন। এরপর যাই যাই করেও আর যাওয়া হয়নি। আরেকটি সাক্ষাৎকার নিয়ে রাখব ভেবেছিলাম, তা আর হলো না। 

 জাফর ভাইয়ের সঙ্গে অনেক টকশো করেছি। প্রতিবার এক কপি ‘গণস্বাস্থ্য’ ম্যাগাজিন দিতেন। শো শেষে তাঁর গাড়িতে আমাকে বাসায় নামিয়ে দিতেন। গল্প করতে করতে আসতাম। একবার বলেছিলেন, আমেরিকায় গিয়ে কিডনি ট্রান্সপ্লান্ট করার সুযোগ আছে। কিন্তু তিনি সেটা করাবেন না। সপ্তাহে তিনদিন ডায়ালিসিস করাতেন। কখনোবা ডায়ালিসিস শেষ করেই ছুটতেন টকশোতে। 

বছর তিনেক আগে ৫০ জনের সঙ্গে এক বিবৃতিতে সই দেওয়ার জন্য আদালতের সমন পান। আদালত অবমাননার অভিযোগ ছিলো। তিনি ছাড়া সবাই আদালতে গিয়ে মাফ চান। তিনি চাননি। শেষে আদালত তাঁকে ‘রং-হেডেড পার্সন’ মন্তব্য করে অব্যাহতি দেন। আরেকবার এক টকশোতে ক্ষমতাধর এক ব্যক্তি সম্পর্কে মন্তব্য করলে তাঁর বিরুদ্ধে জমি দখল, গাছ আর মাছ চুরির মামলা হয়। তাঁকে আদালতেও যেতে হয়। সেই মামলার কী গতি হয়েছে জানি না। ১১ এপ্রিল রাত সাড়ে আটটার দিকে বাসায় ফোন করে খবর নিলাম। জানতে পারলাম তিনি স্ট্যাবল। কিছুক্ষণ পর টিভি স্ক্রলে দেখি, তিনি নেই। যতদূর জানি, তাঁর কোনো ব্যাক্তিগত সম্পদ নেই। আমাদের কাছে তিনি দৃষ্টান্ত হয়ে থাকবেন। লেখক ও গবেষক। ফেসবুক থেকে